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ERSTES BUCH

Vorspiel und Jugend






Wer war dieser Donald Westhof — woher kam er —
wo lagen seine Urspriinge — wo die Fiden, aus denen
sein Schicksal sich kniipfte? Vielleicht muff man bis
auf jene unheimliche Nacht zuriickgreifen, in der
Herr und Frau v. Tessin unter dem kristallenen Kron-
leuchter standen, und das gedimpfte Licht der gelben
Kerzen sich iiber die junge Welt ergof3, die sie zum
erstenmal in ihr Haus geladen hatten.

Der Geheimrat v. Tessin hatte zirtlich seinen Arm
in den seiner Gattin gelegt. Und wihrend die aufrei-
zenden Rhythmen der Musikkapelle ertonten, und
die Paare, dicht aneinandergeschmiegt, zuweilen in
ein freudiges Lachen ausbrechend, mit leicht gerote-
ten Gesichtern durch den Saal wirbelten — ahnte mit
Ausnahme eines einzigen Menschen niemand, welch
ein Zusammenbruch auf dieses Fest folgen wiirde.

Es war der erste Ball, den Herr und Frau v. Tessin
fiir ihre Zwillingstéchter Dorothea und Helene — oder
Thea und Leni, wie sie gewohnlich genannt wurden —
veranstaltet hatten. Sie mufSten sich beeilen, denn der
Winter und die Saison gingen ihrem Ende entgegen.
Im Garten begann bereits der Krokus schiichtern aus
der Erde zu lugen.

Was sollten sie tun?
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Thea und Leni waren an diesem vierzehnten
Mirz siebzehn Jahre alt geworden — und der Tag war
vorgesehen, um die beiden jungen Midchen in die
grofle Welt einzufiihren. Frau v. Tessin hatte darauf
bestanden.

Und wann hitte der Professor jemals versucht,
ihren Wiinschen sich zu widersetzen? Der grofle,
breitschultrige Mann, gegen den sie wie ein zerbrech-
liches Piippchen wirkte, machte seine Autoritit nur
auflerhalb des Hauses geltend. Ediche Jahre iiber
fiinfzig mochte er sein, aber kein graues Haar zog sich
durch seinen sorgfiltig frisierten, dunklen Scheitel.
Fiir die Welt drauflen war er mit Energien geladen,
die keinen Widerspruch duldeten. Seine wissenschaft-
liche Leistung gab ihm Sicherheit — und angeborenes
SelbstbewufStsein, gesteigert durch den Erfolg einer
ungewdhnlichen Praxis, befihigte ihn, auf seine Pati-
enten zu wirken.

Sobald er der eignen Frau gegeniiberstand, schien
er vollkommen verindert. War gebannt von ihren
grauseidigen, leuchtenden Augen, die sie, wie ein
Kind, groff und verwundert aufzureiffen vermoch-
te, um sie dann unter jihem, brennendem Erréten
wieder undurchdringlich zu schlieflen, als kénnte sie
sich offenbaren und an dem Geheimnis ihres Herzens
rithren lassen.

Der Glanz ihres aschblonden Haares berauschte
ihn heute noch wie am ersten Tage ihrer Bekannt-
schaft, und die Haut ihres Gesichtes, faltenlos und
midchenhaft, weich und késtlich gestrafft, stromte
einen Duft aus, der ihm ins Blut gegangen war.
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Er spiirte ihn auf dem Katheder — in der wissen-
schaftlichen Auseinandersetzung mit den Kollegen —
und plotzlich mitten in der Untersuchung einer frem-
den Frau. Er sah dann nur ihren schlanken, jiingling-
haften Kérper, von diinnen, rassigen Beinen getragen,
und hitte am liebsten die Sprechstunde unterbrochen,
um ihren Spann zu kiissen.

Dabei wufite er, daf§ seinem sehnsiichtigen Wer-
ben nur in ganz seltenen, erhéhten Augenblicken
Erfiillung gewihrt wurde. Aber vielleicht wurde gera-
de dadurch seine Glut noch stirker entfacht.

Sie war etwa neunzehn Jahre jiinger als er und
leitete ihn wie ein Kind, ohne ihren Willen jemals
sonderlich zu betonen. Sie entwand sich ihm und
vermochte ihn dann wieder durch einen zauberhaften
Ausdruck ihrer Ziige zu entschidigen. Wenn er in den
ersten Ehejahren sich zuweilen enttiuscht fithlte und
ihr Zuriickhaltung und Kilte vorwarf, so hatte sie nur
ritselhaft gelichelt, um dann mit ihrer kithlen Hand
durch sein dichtes, dunkles Haar zu gleiten und ihre
Lippen fiir einen fliichtigen Augenblick so fest auf die
seinen zu driicken, dafd ein Feuerstrom durch seinen
Kérper ging — und Wert und Sinn seines Daseins ihm
erst zu BewufStsein kamen.

Er hatte Lucie Masarin anlifllich eines medizini-
schen Kongresses in Paris kennengelernt — und der rei-
fe Mann hatte beim ersten Anblick gespiirt, dafd dieses
noch halb kindhafte Geschopf sein Schicksal wurde.

Thr Vater war ein berithmter Fachkollege, der
damals schon vom Tode gezeichnet war — wihrend
er selbst in der internationalen Wissenschaft bereits
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Rang und Namen besaf§ und zu den groflen Hoffnun-
gen zihlte.

Lucie Masarin hatte ihn bei seiner Werbung zuerst
erschrecke angestarrt und kein Wort hervorgebracht
Dann hatte sie eine lange, ernste Unterredung mit
ihrem Vater, die damit endete, daf$ sie Herrn v. Tessin
ihr Jawort gab.

Sie erzihlte ihm schiichtern — aber mit grofler
Sachlichkeit aus ihrem Leben: daf$ sie frithzeitig ihre
Mutter verloren habe und im Kloster erzogen worden
sei. Und plétezlich fiigte sie unvermittelt hinzu:

»Sie wissen, wie krank und leidend Papa ist. Ich
folge Thnen, weil er es sehnlichst wiinscht. Eine Nei-
gung versplire ich nicht — aber vielleicht hat Papa
recht, daff ich Thnen eines Tages zugetan sein werde.«

Lucie Masarin wurde eine vorziigliche Gattin und
eine wunderbare Mutter. An die beiden kleinen Mid-
chen, denen sie nach dem ersten Jahr ihrer Ehe das
Leben gab, hing sie ihr Herz und ihre Zirdichkeit.

Ohne vor dem Professor ihr Inneres je ganz zu
entbléflen, ohne jemals selbst bei den zirtlichsten
Berithrungen {iberzustrdmen, hielt sie ihn doch in
ihrem Bann.

Es hatte in dieser Ehe nicht den geringsten Kampf
gegeben. Von der ersten Stunde an hatte er sich ihr
unterworfen in einem Horigkeitsgefiihl, iiber das er
niemals Rechenschaft von sich forderte.

Sie war eine Frau, die kaum hérbar durch das
Haus schwebte — deren Lachen einen siiflen, sinnli-
chen Klang hatte, deren Hals in seiner weichen Run-
dung ihn betérte, deren Augen, von langen Wimpern
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beschattet, so tief und ritselhaft, so heiter und schalk-
haft, so liebend und befehlend zu blicken vermochten,
dafl er immer die Atmosphire eines Wesens spiirte,
das mehr Traum als Tag war und zwischen seiner exak-
ten, wissenschaftlichen Natur und seinen seelischen
und kérperlichen Bediirfnissen den Ausgleich schuf.

Frau Lucie schien im Laufe der Jahre immer
jinger zu werden. Die Zwillinge blithten wunderbar
auf — und wenn man gemeinsam auf Reisen war, gal-
ten Mutter und Tochter nur als Schwestern — denn
niemand wire auf den Gedanken gekommen, Frau
Lucies midchenhafte Erscheinung in eine miitterliche
Beziehung zu ihren Begleiterinnen zu bringen.

Leni schien ein Abbild der Mutter zu sein. Nur
waren ihre Augen von einem reinen, magischen Blau
und ihre Lippen strenger, herber und um eine Linie
feiner gezeichnet.

Thea war schlank und geschmeidig wie die
Schwester, aber briinett, und in ihrem ganzen Wesen
zuginglicher und fiir fremde Einfliisse empfinglicher.

Beide hingen an der Mutter mit schwirmerischer
Liebe und waren stolz auf den beriithmten Vater, der in
seinem Fache als unumstrittene Autoritit galt und im
In- und Auslande herangezogen wurde, wenn es sich
um einen gefihrlichen oder schwierigen Fall handelte.

Jeden Nachmittag, sobald die Sprechstunde
begonnen hatte, fuhr Frau Lucie in die Stadt, wihrend
die Middchen Musik oder englische und italienische
Konversation trieben. Erst zum Abendmahl kam sie
wieder heim und erzihlte immer lustig und aufgeriihrt
von ihren Teebesuchen und Einkiufen. Nein, was gab
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es da nicht alles zu besorgen — vor wie vielen Liden
hatte der Chauffeur zu halten, und wie mufte sie ihr
Hirn anstrengen, damit nichts unerledigt blieb.

Dem Professor bereiteten schon ihre Erzihlungen
den groften Spaf. Ohne sich im mindesten vorstellen
zu kénnen, wozu der Kram taugte, den sie allabend-
lich heimschleppte, ermunterte er sie noch zu ihren
Einkiufen.

»Gold, das nicht in Lebensfreude umgewechselt
wird, ist sinnlos«, pflegte er zu sagen — und bewunder-
te ihre Fihigkeit, immer wieder neue Bediirfnisse zu
entdecken. Durch ein Licheln von ihr fiihlte er sich
beschenkt. Und je sparsamer und zuriickhaltender
sie mit der Zeit in ihren Zirtlichkeiten wurde, um so
mehr steigerte sich sein Begehren. Die Existenz der
beiden Midchen storte ihn zuweilen. Sie nahmen ihm
zuviel von der geliebten Frau. Und auch sein wissen-
schaftlicher Arbeitshunger lief§ allmihlich nach.

»Ich versiume zuviel, ich versiume dich — und
du bist mir wichtiger als alle Erfahrungen tiber Stoft-
wechsel und alle Forschungen iiber Diabetes und Kar-
zinom. Im tibrigen habe ich mein Teil getan — mdgen
jingere Krifte vorriicken und sich erproben.«

Solche Reden wies sie mit leichtem Stirnrunzeln
zuriick — dringte ihn in medizinische Gesellschaften
und Kongresse und fragte ihn drgerlich, was er denn
beginnen wiirde, wenn das Schicksal sie plotzlich
abriefe.

Aber diese Frage erschiitterte ihn derartig, dafl sie
nicht ein zweites Mal von ihr gestellt wurde. Er ver-
firbte sich — schwieg eine Weile und erwiderte dann:
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»Nach menschlichem Ermessen ist das ausge-
schlossen, erspare mir daher die Antwort.«

In einem Punkte deckten sich ihre Ansichten voll-
kommen. Die Midchen sollten friih verheiratet und
von den Eltern unabhingig gemacht werden. Und der
Ball, zu dem sie heute geladen hatten, bedeutete fiir
sie, daf§ die Téchter nun fliigge waren und jede Stunde
ihr Leben auf neue Grundlage stellen durften.

Herr und Frau v. Tessin standen unter dem Kron-
leuchter und sahen auf das Treiben einer jungen Welt,
die noch unverbrauchte Krifte aufgespeichert hatte.
Sie sahen, wie Leni und Thea umschwirmt wurden,
wie in ihren noch verschleierten Augen tausend
stumme Fragen ruhten, wie sie sich kindhaft und mit
rithrender Anmut bewegten und zuweilen den Eltern
zirtliche, dankerfiillte Blicke zuwarfen.

Und plétzlich beriihrte Frau v. Tessin leise den
Arm ihres Gatten.

»Ich bin auf einmal so miide gewordens, sagte sie
und hob dabei frostelnd die Schultern. »Ich méchte,
wenn du nichts dagegen hast, mich eine Weile zuriick-
ziehen. Bitte, laf mich eine Stunde ausruhen, allein
— ganz allein.«

Der Professor griff unwillkiirlich nach ihrer Hand,
als wollte er den Puls abfiihlen. Sie entzog sich ihm
und lachte sonderbar auf.

»Mir fehlt nicht das geringste. Ich brauche ledig-
lich Ruhe. Nicht wahr, du génnst sie mir — stérst mich
nicht und machst kein Aufhebens?«

Sie schmiegte sich einen Moment an ihn und fiigte
noch einmal hinzu:
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»In spitestens einer Stunde bin ich wieder da.«

Ernickte—und gleich darauf war sie entschwunden.

Die Musik hatte gerade ausgesetzt — erfrischende
Getrinke mit kleinem, duftendem Gebick wurden
gereicht — beruhigtes Aufatmen, bewegtes Surren von
Stimmen — dazwischen jugendfrisches Lachen erfiill-
ten den Saal.

Der Professor schritt von Gruppe zu Gruppe,
als miifite er gerade in Abwesenheit der Gattin den
Pflichten des Hausherrn obliegen. Warf hier ein leich-
tes Scherzwort hin, dort ein ritterliches Kompliment,
zog diesen oder jenen seiner Assistenten in ein lockeres
Gesprich, das jeden Augenblick abgebrochen werden
konnte, und sah von neuem den tanzenden Paaren zu,
als die Musik wieder erklang. Dann sah er auf seine
Uhr und stellte fest, daf§ noch einige Minuten an der
Stunde fehlten.

Er richtete nun sein Auge unablissig auf die Flii-
geltiiren, ohne von Lucie eine Spur zu entdecken. Er
wollte sie in ihrem Schlafzimmer aufsuchen, aber eine
ganz bestimmte Scheu hielt ihn zuriick. Er wufte, daf§
sie das als Einbruch in die Freiheit ihres Willens auf
fassen wiirde. In diesem Augenblick trat sein Diener
an ihn heran und fliisterte ihm ein paar Worte zu.

Der Professor schiittelte energisch den Kopf.

»Weshalb haben Sie nicht gleich gesagt, dafl ich
heute auflerstande bin...«

Der Diener beteuerte, streng nach der ihm erteil-
ten Weisung verfahren zu haben, aber der Geheimrat
hitte darauf bestanden, den Professor um jeden Preis
selbst zu sprechen.

16—



Nachwort






Wodurch Thre Romane wirken, das war
doch auch immer die fliegende Hitze
darin, auch der Leser wird ja von Thnen
immer wieder in die Ecke gedringt, dafl
er fast Angst kriegt.

Hermann Bahr: An Felix Hollinder [sic!]
(1917)

Der Schriftsteller, Regisseur und Dramaturg Felix
Hollaender (1867-1931) und seine Bedeutung fiir
die Berliner Moderne sind heute weitestgehend ver-
gessen. Dabei war Hollaender nicht nur Mitglied des
»Ethischen Clubs« und des Vereins »Durch!«, sondern
gehorte auch zum Friedrichshagener Dichterkreis.
Der deutsch-jiidische Autor war von 1896 bis 1898
Mitherausgeber und Theaterkritiker der Berliner Wo-
chenzeitung Die Welt am Montag, die im Friihjahr
1933 von den Nationalsozialisten verboten wurde.
1902 lernte Hollaender Max Reinhardt kennen, der
ihm 1920 die Leitung seiner Berliner Biihnen (Grofies
Schauspielhaus, Deutsches Theater und Kammerspie-
le) bis zu seiner Riickkehr nach Berlin 1923 tibergab.
Danach war Hollaender bis zu seinem Tod Theaterkri-

1  Hermann Bahr: »An Felix Holldnder [sic!]«, in: Vossische
Zeitung 557 (1917), Abend-Ausgabe 31.10.1917, S. 2
und 5.
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tiker beim 8-Uhr-Abendblatt. Seinem letzten Roman
Ein Mensch geht seinen Weg (1931) hat Gerhart Haupt-
mann, mit dem Hollaender mehr als 40 Jahre lang eng
befreundet war, einen Nachruf vorangestellt, in dem
er schreibt: »"Mége das echte herrliche Gold, das seine
Seele enthielt und das so viele so wahrhaft bereicherte,
in der Welt nicht aussterben.«

Das Erwachen des Donald Westhof

Das Erwachen des Donald Westhof war zunichst in der
Berliner llustrirten Zeitung als Fortsetzungsroman er-
schienen und wurde 1927 im Ullstein-Verlag veréffent-
liche. In der literaturwissenschaftlichen Forschung wird
der Roman vor allem im Kontext der fiir die Literatur
der Weimarer Republik typischen Sportbegeisterung ge-
nannt. So schreibt etwa Wolfgang Wendler mit Bezug-
nahme auf die zeittypische Tanzbegeisterung iiber die
literarische Verarbeitung des Sports und dessen »Mog-
lichkeiten fiir eine héhere Entwicklung« (DW, 310):

Wie der Tanz wird der Sport als Ausdruck der Zeit emp-
funden. Man sah in der neuen Kérperlichkeit etwas Be-
wusstseinsverinderndes. In Felix Hollaenders Roman Das
Erwachen des Donald Westhof (1927) ist der Held eine
Zeitlang Boxer. Er hat die Vorstellung, daf§ der Mensch
tiber seinen Korper befreit werden kénne [...].?

2 Wolfgang Wendler: »Die Einschitzung der Gegenwart
im deutschen Zeitroman, in: Die deutsche Literatur in
der Weimarer Republik. Hrsg. v. Wolfgang Rothe. Stutt-
gart 1974, S. 169-194, hier S. 188f.
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Wolfgang Paterno ordnet Das Erwachen des Donald
Westhof in seiner diskursanalytischen Untersuchung
des Boxens in der Literatur der Zwischenkriegsjahre?®
zu jenen »Erzihlungen, Reportagen und Romanen
der Trivialliteratur, die mit dem Boxerroman in den
1920er- und 1930er-Jahren ein kurzlebiges Genre ge-
neriert« und in denen »der Athlet als ein Exponent des
Zeitgeists« fungiere.* Diese Werke stellt Paterno der
Behandlung der Box-Thematik in der sogenannten
elaborierten Literatur® gegeniiber.

In der Trivialliteratur wird der Boxer als Exponent des
Zeitgeists zu einer nahezu mystischen Figur fern psy-
chosozialer Konfigurationen erhoben; die elaborierte
Literatur dagegen bezieht die sozialen und interdiskursi-
ven Dimensionen des Wissens mit ein — Boxen wird zu
einem mehrdimensionalen Darstellungsobjekt, in das
eminente Zeitsignaturen eingeschrieben sind.®

Laut Paterno sei das in den 1920er Jahren iiberaus po-
pulire Boxen” in der Trivialliteratur stark vereinfacht
und unkritisch dargestellt und zeichne sich durch
»heroische Klischeebilder« aus. Die Figur des Bo-
xers erscheine als »nahezu messianische Gestalt« und

3 Wolfgang Paterno: Faust und Geist. Literatur und Boxen
zwischen den Weltkriegen. Wien, Kéln, Weimar 2018.

4 Ebd, S. 19.

5 Dieser Literatur werden von Paterno neben Bert Brecht
u.a. Joseph Roth, Franz Blei, Anton Kuh, Erich Kistner,
Odén von Horvath, Klabund, Kurt Tucholsky und Kurt
Schwitters zugeordnet.

6 Paterno (2018), S. 19.
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»erstarr[e] in grotesker Verabsolutierung und Positivsti-
lisierung«. Zur unkritischen Darstellungsweise der
Trivialliteratur gehére laut Paterno auch, dass der mit
Boxen inhirent verbundene Gedanke des Verbrecheri-
schen, Anriichigen und Halbwelthaften [...] diskursiv
erstaunlicherweise ebenfalls nicht aufgegriffen<® werde.

Ein close reading des Donald Westhof zeigt, dass
der Roman anhand der genannten Charaketeristika
keineswegs der trivialen Box-Literatur zugeordnet
werden kann. So wird das Bild von Donald als erfolg-
reichem Boxer immer wieder als briichig dargestellt.
Das Verbrecherische und Halbwelthafte wird nicht
nur deutlich durch die Gefingnishaft als Vorbedin-
gung fiir Donalds Boxkarriere und seinen Traum von
»Gefangenenland«, wo »[d]ie Schwachen — die Ge-
fallenen — die Gefangenen [...] zu Befreiern werdenc
sollen (DW, 289). Der Bezug des Boxmilieus zum
Kriminellen wird insbesondere durch die zwielichti-
ge Figur des »Kosaken« Jantura Habdulin hergestellt,
der »behauptete, den Krieg als gemeiner Soldat des
9. Turkistanischen Regiments mitgemacht zu haben«
(DW, 279), und der Donald um sein Geld betriigt und
die Schiebung eines Schwergewichtkampfes plant. Als
reales Vorbild fiir Habdulin diirfte Hollaender der
»schreckliche Tiirke« Sabri Mahir gedient haben, des-

7 Vgl. hierzu Knud Kohr und Martin Krauf$: Kampfia-
ge. Die Geschichte des deutschen Berufsboxens. Gottingen
2000, S. 41-68.

8 Paterno (2018), S. 394.
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